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Que diez años no es nada… 
 
 

Volver,  
con la frente marchita,  
las nieves del tiempo   

platearon mi sien.  
Sentir, 

que es un soplo la vida,  
que veinte años no es nada,  

que febril la mirada   
errante en las sombras   

te busca y te nombra… 
 
 Si como dice el bolero que veinte años no es nada, podríamos decir 
que diez años se han pasado en un suspiro… Al volver la vista atrás lo 
primero que uno descubre es que las nieves del tiempo ciertamente han 
plateado mis sienes y, por qué no, también mi alma. Diez años de cura, de 
sacerdote, y parece… que fue ayer. 
 
Caminar humildemente de la mano de Dios 
 
 He rebuscado entre cajones y papeles, porque he de confesar que soy 
un poco desordenado, hasta encontrar la tarjeta de invitación de mi Primera 
Misa. He querido tenerla entre mis manos para recordar, es decir, para 
volver a pasar por el corazón aquellos primeros días de ilusión, de “novato”, 
y también, por qué no del amor apasionado de la primera vez. Al igual que 
el matrimonio estrenado, esos primeros días fueron luna de miel sacerdotal. 
Releo con atención esa tarjeta, especialmente el texto escogido para la 
ocasión. Es del profeta Miqueas, capítulo 6 y era toda una declaración de 
intenciones y un deseo de futuro.  
 
“Esto es lo que Yahweh, el Señor, quiere de ti:  
que actúes con justicia, que ames con misericordia  
y que camines humildemente de la mano de Dios”. 
 
 Ese era y ha sido mi deseo a lo largo de estos años. No sé si he 
actuado con justicia, seguro que en algún momento no he sido justo con las 
personas que Dios ha ido poniendo en mi camino, especialmente con mis 
hermanos sacerdotes. Ciertamente he intentado amar, amar con un corazón 
de carne, amar con limitaciones y, a veces, con egoísmo, buscando 
reciprocidad en el amor entregado. Pero sí he querido, en ese amor hacia 
los demás, experimentar la presencia constante del Amor de Dios en mi 
vida; porque si algo resume estos diez años es la certeza de haberlos 
recorrido de la mano de Dios. 
 
Descubriendo a los sacerdotes como hermanos 
  
 El obispo de mi diócesis, por entonces D. Antonio Montero, me 
destinó como vicario parroquial a una de las parroquias de Badajoz ciudad, 
mi localidad natal, y precisamente a la parroquia en la que me había 
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formado como cristiano. Aún recuerdo las palabras de mi madre, que Dios 
la tenga en su gloria, cuando alguna persona de la parroquia le daba la 
enhorabuena y le preguntaba por mi y si yo estaba contento. Ella con la 
sabiduría de una madre respondía: “Yo creo que a él (por mi) le habría 
gustado que le enviasen a un pueblo para poder mandar”. Ahí es nada. 
 
 Con esa “carta de presentación” llegaba para servir como sacerdote a 
la parroquia en la que había recibido por primera vez la comunión, en la que 
había recibido el sacramento de la confirmación y en la que había 
participado como joven y como catequista. Ahora volvía como ministro, 
como presbítero y allí serví durante los seis primeros años de ministerio 
como vicario parroquial. 
 
 Tuve la suerte de encontrarme en esos primeros años rodeado por 
sacerdotes de distinta edad, estilo y condición que celebraban y servían en 
esa parroquia. Eran en su mayoría sacerdotes que la gente diría “mayores”: 
el antiguo párroco, un adscrito, algún sacerdote que venía a celebrar de vez 
en cuando… junto a ellos, entonces contaba la parroquia con un párroco de 
mediana edad, un vicario parroquial a punto de jubilarse, un vicario 
parroquial, profesor en Roma y en el seminario, y un servidor. Como 
pueden entender cada uno de su padre y de su madre, pero, y eso es lo 
más importante que aprendí, todos hermanos en el ministerio. 
 
 Me acogieron con cariño fraternal de hermanos mayores. Supieron 
valorarme las cosas que hacía bien, animarme en los momentos en los que 
me equivocaba y también disculparme y corregirme en las equivocaciones y 
errores, muchos de ellos producto de la inexperiencia y la pasión de la 
juventud. De aquellos sacerdotes recuerdo su fraternidad verdadera y sin 
dobleces: entre todos nos hablábamos y nos decíamos lo que pensábamos 
con el cariño que se tienen los hermanos y sin necesidad de ser 
especialmente amigos. Éramos, somos, más que amigos: somos hermanos. 
De ellos también aprendí el valor de la fidelidad al ministerio: todos 
contaban en su historia con momentos de dificultad: habían visto y 
acompañado procesos dolorosos de secularizaciones de compañeros, y en 
medio de sus propias debilidades y dificultades perseveraron fieles al 
ministerio recibido, conscientes de que no fueron ellos los que eligieron sino 
que fue el Señor el que los eligió. Ellos eran testimonio vivo de algo que a 
mi me faltaba por demostrar: fidelidad. 
 
 En todos estos años he intentado vivir el ministerio como servicio a 
los demás: cuidando la celebración de los sacramentos, buscando nuevos 
modos y maneras de anunciar la Palabra e intentando servir a todos en la 
caridad. Me he apoyado en los medios sencillos y conocidos por todos: 
oración de la liturgia de las horas (a la que muchas veces no he sido fiel), la 
oración personal desde la meditación del evangelio, la dirección espiritual 
con un sacerdote concreto, los retiros para sacerdotes en los tiempos 
fuertes, los ejercicios espirituales anuales… He cuidado durante estos años, 
como algo importante, el trato y la devoción a María, especialmente con 
una oración sencilla: el Rosario. 
  
 Hace seis años empezamos a juntarnos un grupo de sacerdotes 
jóvenes, para reflexionar y poner en común aspectos y vivencias concretas 
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del ministerio. No nos reunía la amistad, sino la certeza de que solos no 
podemos continuar el camino y de que necesitamos la ayuda de otros. 
Acompañados por un sacerdote mayor hemos intentado reunirnos 
mensualmente. Reconozco que nos ha ayudado a compartir nuestra vida y 
nuestras dificultades, no como amigos sino como hermanos. 
 
Viviendo la parroquia como familia. 
 
 Como ya he comentado, llegaba a la parroquia en la que había 
crecido como cristiano. Esos seis años de ministerio fueron intensos y 
apasionados. Era una comunidad, de las llamadas “de barrio”, que había 
nacido en el comienzo de la década de los 70. Por ser un barrio tenía 
también ese ambiente de cercanía y familiaridad: todos se conocían y todos 
te conocían. La parroquia le había dado identidad al barrio. 
 
 Mi trabajo se centró directamente en el trabajo con preadolescentes y 
jóvenes. De todas las actividades destaco dos experiencias: 
 
- la escuela de monaguillos. Fue un experimento en el que nos implicamos 
todos los curas de la parroquia. El deseo era acercar niños a la vivencia de 
la celebración de la Eucaristía, especialmente a aquellos que habían 
finalizado la catequesis de comunión. En cuatro años se implicaron más de 
32 niños, que recibían formación semanal; que, repartidos en todas las 
misas del fin de semana, vivieron el servicio al altar y la cercanía a Cristo 
Eucaristía y que participaban en encuentros y cursos de liturgia. Aquellos 
monaguillos son hoy catequistas y son jóvenes implicados en las actividades 
de la parroquia. Siguen manteniendo un cariño especial por los sacerdotes, 
por el ministerio que realizan y por Jesús presente en la Eucaristía.  
 
- los grupos parroquiales de jóvenes. Del trabajo con los jóvenes me quedo 
con la ilusión puesta en el trabajo y con dos descubrimientos: los jóvenes 
necesitan ser escuchados uno a uno, necesitan que alguien les escuche. El 
acompañamiento personal o dirección espiritual es fundamental en el 
trabajo con jóvenes, aunque sea muy difícil y, a veces, agotador. El 
segundo descubrimiento: los jóvenes del “sacerdote joven” quieren y 
necesitan no al “joven” sino al “sacerdote”. Por lo menos eso es lo que 
piden y demandan de muchas maneras; en la organización de actividades, 
en la celebración de los sacramentos, necesitan al sacerdote como pastor y 
maestro de oración y espiritualidad; necesitan al hombre de Dios que les 
muestre el camino. Ellos aprecian la cercanía, la camaradería y el estar con 
ellos en los buenos y, sobre todo, en los malos momentos.  
 
 También recuerdo con cariño la atención a los enfermos. Parte de la 
tarde del sábado y del domingo la dedicaba a visitar, hablar, confesar y 
llevar la comunión a los enfermos. En el trato con los enfermos uno se 
siente como Pedro y Juan a la puerta del templo: “No tengo oro ni plata, 
pero lo único que tengo te lo doy, a Jesucristo resucitado”.  
 
 Creo que me marcó esos primeros años la propia espiritualidad de la 
parroquia. Una parroquia abierta, donde estaban prácticamente 
representados en los grupos todos los movimientos de la diócesis; una 
parroquia con gran cantidad de actividades y, al mismo tiempo, una 
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parroquia unida, que tenía como centro la Eucaristía. Especialmente la 
celebración del domingo era el motor de la vida de la comunidad. Disfrutar 
de la Eucaristía y aprender-enseñar a vivir la Eucaristía. También crecer en 
la oración eucarística, rezar tranquilo en la capilla del Sagrario y ver a la 
gente rezar me ayudó a no olvidar que las fuerzas no vienen de uno sino de 
Dios. 
 
 Era una parroquia con fama de que siempre había algún sacerdote en 
el confesionario, dispuesto a celebrar el sacramento del perdón. Y era 
cierto. Muchas horas “gastadas” en el confesionario te dan experiencia del 
misterio del pecado y también la experiencia del gran misterio de la 
misericordia de Dios. Como Knowen, uno puede descubrirse como sanador–
herido. Me confieso con relativa frecuencia, cada quince días. Tengo que 
reconocer que no me cuesta nada. Es uno de los sacramentos que más me 
ha ayudado a conocer las “entrañas misericordiosas de Dios” y a conocerme 
más a mi mismo. 
 
 
De la parroquia al corazón de la Diócesis 
 
 Cuando llevaba dos años en la parroquia, en los que terminé estudios 
en ciencias biológicas, me incorporé como profesor al claustro del Colegio 
Diocesano San Atón. Me incorporaba a un proyecto nuevo en el que la 
diócesis había apostado por la transformación de parte de las instalaciones 
del Seminario Menor en Instituto de Enseñanza Secundaria concertado y 
abierto a la realidad de la ciudad. Al colegio dedicaba mis mañanas y las 
tardes las dedicaba a la parroquia. Como el Colegio era el centro de 
estudios de seminaristas menores y, como la relación con los sacerdotes-
educadores del seminario era muy estrecha, no es de extrañar que cuando 
uno de ellos marchó a Roma para estudiar pensasen en mi como repuesto. 
Así llegue al Seminario tras seis años de trabajo en la parroquia. 
 
 El seminario ciertamente es el corazón de la diócesis. El trabajo como 
educador del seminario es duro porque supone vivir en un internado, 
trabajar con adolescentes y acompañar procesos de discernimiento y de 
llamada en medio de un mundo que hace “otras llamadas” que no son el 
servicio y la entrega. Mi oración más repetida estos últimos cuatro años en 
el seminario ha sido, con una personal adaptación de san Pablo: “en mi 
debilidad, Te haces fuerte, Señor”. Porque así es como me he sentido estos 
años, débil, a veces impotente, cuando desde fuera se piden resultados en 
plan empresa: número de seminaristas menores que pasan al seminario 
mayor y uno es incapaz de responder desde ese esquema. 
 
Desde dentro se vive otra realidad que a veces cuesta aceptar: 
 - que Dios llama a quién quiere, a veces el que humanamente es 
menos valorado (mira que queremos escoger siempre al hermano mayor 
del rey David)  
 
 - que ante esa llamada está el misterio de la libertad humana, de la 
libertad de un muchacho que puede decirle “NO” al mismo Dios.  
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 He visto chicos estupendos que se han planteado en serio su vocación 
y que ciertamente el Señor no los ha llamado. Y en mi corazón se queda 
colgando la pregunta, “Señor y éste ¿por qué no?” . También he visto chicos 
a los que Dios llama a voces y no son capaces de dar el salto, no son 
capaces de decir SÍ a Dios. Es el misterio de un Dios que no fuerza, sino 
que ante la negativa del joven rico, mira con amor y responde “para Dios no 
hay nada imposible”. He tocado con la yema de las manos el misterio de la 
libertad humana. 
 
 Le doy las gracias a los compañeros que conmigo han compartido esa 
tarea en el Seminario Metropolitano San Atón de Badajoz.  
 
 
Mirando a la diócesis y al futuro 
 
 La mirada a mi diócesis está marcada por dos situaciones que me 
preocupan:  
- por un lado, la lejanía de tantos cristianos del corazón de Dios y, por 
tanto, de su Iglesia. 
- y por otro lado, la falta de vocaciones al ministerio sacerdotal.  
 
 Más en concreto, en el tema de los jóvenes, no sé si se puede hablar 
de una realidad generalizada a nivel de toda España o incluso de Europa, 
pero lo cierto es que en nuestra diócesis hemos perdido a los jóvenes como 
fieles de la parroquia. Al terminar los procesos de catequesis de 
confirmación los jóvenes desaparecen. Cada día es más frecuente encontrar 
a chicos y chicas que manifiestan no solo una actitud de indiferencia sino, 
incluso, de rechazo a la presencia de la Iglesia en la sociedad. Me preocupa 
qué lenguaje estamos hablando, ¿cuáles son nuestras preocupaciones como 
pastores? , ¿cómo llegar a los que hemos tenido tanto tiempo en la 
catequesis y que ahora no quieren saber nada de Dios? 
 
 En este caldo de cultivo, ciertamente, es difícil que la vocación 
específica al ministerio sacerdotal entre en el proyecto de futuro de estos 
jóvenes, pero también es cierto que tenemos que convencernos que el 
planteamiento de su vocación a los niños, a los jóvenes y a los adultos 
todavía no es un tema prioritario en muchos sacerdotes. En materia 
vocacional nuestra diócesis ha tocado fondo: el próximo curso, si Dios no lo 
remedia, será el segundo en el que no entre ningún seminarista al 
Seminario Mayor. Hemos tocado fondo. No es que no hayamos hecho nada 
para evitar esta situación; hemos puesto en marcha convivencias, 
encuentros, campañas y diversos proyectos para motivación y 
discernimiento vocacional. ¿Es eso suficiente? Está claro que no. Seguimos 
rezando, yo lo hago expresamente todos los días,  para que el dueño de la 
mies envíe obreros a su mies. 
 
 Hace apenas un mes que el Sr Obispo me comunicó que el próximo 
curso dejaré el Seminario. Tengo que marchar a Roma para estudiar 
Teología Moral. Será una estancia larga porque tengo que hacer la 
licenciatura y la tesis doctoral. Estoy ilusionado y al mismo tiempo 
preocupado. Ilusionado porque se abre una etapa nueva donde tengo que 
volver a retomar los estudios, nuevos compañeros y, sobre todo, porque 
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todo esto va a ser en Roma, donde están las columnas de la Iglesia, donde 
se vive la Iglesia en toda su universalidad. También estoy preocupado. Es 
una responsabilidad la inversión en dinero y en recursos humanos que hace 
la diócesis. En este momento, en que tantos compañeros están agobiados 
corriendo de un lado para otro y atendiendo varias parroquias, tengo que 
descubrir este nuevo destino como un momento para profundizar en mi 
propio ministerio, de servir estudiando, de servir aprendiendo. No sé lo que 
me deparará el Señor después y tampoco me preocupa. Me preocupa vivir 
en intensidad el presente, ser fiel día a día al ministerio… disfrutar siendo 
sacerdote.  
 
 Dicen que cuando uno es feliz el tiempo pasa más deprisa (Dice el 
salmo que “mil años en tu presencia son un ayer que pasó, un vela 
nocturna). Yo he sido muy feliz en estos diez años de sacerdote que han 
pasado en un suspiro… y parece que fue ayer. 
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