Que diez anos no es nada...

Volver,
con la frente marchita,
las nieves del tiempo
platearon mi sien.
Sentir,
que es un soplo la vida,
qgue veinte afios no es nada,
que febril la mirada
errante en las sombras
te busca y te nombra...

Si como dice el bolero que veinte afos no es nada, podriamos decir
qgue diez afos se han pasado en un suspiro... Al volver la vista atras lo
primero que uno descubre es que las nieves del tiempo ciertamente han
plateado mis sienes y, por qué no, también mi alma. Diez afios de cura, de
sacerdote, y parece... que fue ayer.

Caminar humildemente de Ila mano de Dios

He rebuscado entre cajones y papeles, porque he de confesar que soy
un poco desordenado, hasta encontrar la tarjeta de invitacion de mi Primera
Misa. He querido tenerla entre mis manos para recordar, es decir, para
volver a pasar por el corazén aquellos primeros dias de ilusién, de “novato”,
y también, por qué no del amor apasionado de la primera vez. Al igual que
el matrimonio estrenado, esos primeros dias fueron luna de miel sacerdotal.
Releo con atencidon esa tarjeta, especialmente el texto escogido para la
ocasion. Es del profeta Miqueas, capitulo 6 y era toda una declaracién de
intenciones y un deseo de futuro.

"Esto es lo que Yahweh, el Sefior, quiere de ti:
gue actues con justicia, que ames con misericordia
y que camines humildemente de la mano de Dios”.

Ese era y ha sido mi deseo a lo largo de estos afios. No sé si he
actuado con justicia, seguro que en algun momento no he sido justo con las
personas que Dios ha ido poniendo en mi camino, especialmente con mis
hermanos sacerdotes. Ciertamente he intentado amar, amar con un corazoén
de carne, amar con limitaciones y, a veces, con egoismo, buscando
reciprocidad en el amor entregado. Pero si he querido, en ese amor hacia
los demas, experimentar la presencia constante del Amor de Dios en mi
vida; porque si algo resume estos diez afios es la certeza de haberlos
recorrido de la mano de Dios.

Descubriendo a los sacerdotes como hermanos
El obispo de mi didcesis, por entonces D. Antonio Montero, me

destin6 como vicario parroquial a una de las parroquias de Badajoz ciudad,
mi localidad natal, y precisamente a la parroquia en la que me habia



formado como cristiano. Aun recuerdo las palabras de mi madre, que Dios
la tenga en su gloria, cuando alguna persona de la parroquia le daba la
enhorabuena y le preguntaba por mi y si yo estaba contento. Ella con la
sabiduria de una madre respondia: “Yo creo que a él (por mi) le habria
gustado que le enviasen a un pueblo para poder mandar”. Ahi es nada.

Con esa “carta de presentacidon” llegaba para servir como sacerdote a
la parroquia en la que habia recibido por primera vez la comunién, en la que
habia recibido el sacramento de la confirmacién y en la que habia
participado como joven y como catequista. Ahora volvia como ministro,
como presbitero y alli servi durante los seis primeros afios de ministerio
como vicario parroquial.

Tuve la suerte de encontrarme en esos primeros afios rodeado por
sacerdotes de distinta edad, estilo y condicidn que celebraban y servian en
esa parroquia. Eran en su mayoria sacerdotes que la gente diria “mayores”:
el antiguo parroco, un adscrito, algun sacerdote que venia a celebrar de vez
en cuando... junto a ellos, entonces contaba la parroquia con un parroco de
mediana edad, un vicario parroquial a punto de jubilarse, un vicario
parroquial, profesor en Roma y en el seminario, y un servidor. Como
pueden entender cada uno de su padre y de su madre, pero, y e€so es lo
mas importante que aprendi, todos hermanos en el ministerio.

Me acogieron con carifio fraternal de hermanos mayores. Supieron
valorarme las cosas que hacia bien, animarme en los momentos en los que
me equivocaba y también disculparme y corregirme en las equivocaciones y
errores, muchos de ellos producto de la inexperiencia y la pasién de la
juventud. De aquellos sacerdotes recuerdo su fraternidad verdadera y sin
dobleces: entre todos nos hablabamos y nos deciamos lo que pensabamos
con el carifio que se tienen los hermanos y sin necesidad de ser
especialmente amigos. Eramos, somos, mas que amigos: somos hermanos.
De ellos también aprendi el valor de la fidelidad al ministerio: todos
contaban en su historia con momentos de dificultad: habian visto y
acompafnado procesos dolorosos de secularizaciones de compafieros, y en
medio de sus propias debilidades y dificultades perseveraron fieles al
ministerio recibido, conscientes de que no fueron ellos los que eligieron sino
qgue fue el Sefor el que los eligid. Ellos eran testimonio vivo de algo que a
mi me faltaba por demostrar: fidelidad.

En todos estos afios he intentado vivir el ministerio como servicio a
los demas: cuidando la celebracién de los sacramentos, buscando nuevos
modos y maneras de anunciar la Palabra e intentando servir a todos en la
caridad. Me he apoyado en los medios sencillos y conocidos por todos:
oracion de la liturgia de las horas (a la que muchas veces no he sido fiel), la
oracion personal desde la meditacion del evangelio, la direccién espiritual
con un sacerdote concreto, los retiros para sacerdotes en los tiempos
fuertes, los ejercicios espirituales anuales... He cuidado durante estos afios,
como algo importante, el trato y la devocidn a Maria, especialmente con
una oracion sencilla: el Rosario.

Hace seis afios empezamos a juntarnos un grupo de sacerdotes
jovenes, para reflexionar y poner en comun aspectos y vivencias concretas



del ministerio. No nos reunia la amistad, sino la certeza de que solos no
podemos continuar el camino y de que necesitamos la ayuda de otros.
Acompafiados por un sacerdote mayor hemos intentado reunirnos
mensualmente. Reconozco que nos ha ayudado a compartir nuestra vida y
nuestras dificultades, no como amigos sino como hermanos.

Viviendo la parroquia como familia.

Como ya he comentado, llegaba a la parroquia en la que habia
crecido como cristiano. Esos seis afios de ministerio fueron intensos y
apasionados. Era una comunidad, de las llamadas “de barrio”, que habia
nacido en el comienzo de la década de los 70. Por ser un barrio tenia
también ese ambiente de cercania y familiaridad: todos se conocian y todos
te conocian. La parroquia le habia dado identidad al barrio.

Mi trabajo se centrd directamente en el trabajo con preadolescentes y
jovenes. De todas las actividades destaco dos experiencias:

- la escuela de monaguillos. Fue un experimento en el que nos implicamos
todos los curas de la parroquia. El deseo era acercar nifios a la vivencia de
la celebracion de la Eucaristia, especialmente a aquellos que habian
finalizado la catequesis de comunién. En cuatro afos se implicaron mas de
32 nifios, que recibian formacion semanal; que, repartidos en todas las
misas del fin de semana, vivieron el servicio al altar y la cercania a Cristo
Eucaristia y que participaban en encuentros y cursos de liturgia. Aquellos
monaguillos son hoy catequistas y son jovenes implicados en las actividades
de la parroquia. Siguen manteniendo un carifio especial por los sacerdotes,
por el ministerio que realizan y por Jesus presente en la Eucaristia.

- los grupos parroquiales de jovenes. Del trabajo con los jovenes me quedo
con la ilusién puesta en el trabajo y con dos descubrimientos: los jévenes
necesitan ser escuchados uno a uno, necesitan que alguien les escuche. El
acompafamiento personal o direccién espiritual es fundamental en el
trabajo con jévenes, aunque sea muy dificil y, a veces, agotador. El
segundo descubrimiento: los jovenes del “sacerdote joven” quieren vy
necesitan no al “joven” sino al “sacerdote”. Por lo menos eso es lo que
piden y demandan de muchas maneras; en la organizacién de actividades,
en la celebracion de los sacramentos, necesitan al sacerdote como pastor y
maestro de oracidon y espiritualidad; necesitan al hombre de Dios que les
muestre el camino. Ellos aprecian la cercania, la camaraderia y el estar con
ellos en los buenos y, sobre todo, en los malos momentos.

También recuerdo con carino la atencidon a los enfermos. Parte de la
tarde del sabado y del domingo la dedicaba a visitar, hablar, confesar y
llevar la comunién a los enfermos. En el trato con los enfermos uno se
siente como Pedro y Juan a la puerta del templo: “"No tengo oro ni plata,
pero lo Unico que tengo te lo doy, a Jesucristo resucitado”.

Creo que me marcd esos primeros afos la propia espiritualidad de la
parroquia. Una parroquia abierta, donde estaban practicamente
representados en los grupos todos los movimientos de la didcesis; una
parroquia con gran cantidad de actividades y, al mismo tiempo, una



parroquia unida, que tenia como centro la Eucaristia. Especialmente la
celebracion del domingo era el motor de la vida de la comunidad. Disfrutar
de la Eucaristia y aprender-ensefar a vivir la Eucaristia. También crecer en
la oracién eucaristica, rezar tranquilo en la capilla del Sagrario y ver a la
gente rezar me ayudé a no olvidar que las fuerzas no vienen de uno sino de
Dios.

Era una parroquia con fama de que siempre habia algun sacerdote en
el confesionario, dispuesto a celebrar el sacramento del perddn. Y era
cierto. Muchas horas “gastadas” en el confesionario te dan experiencia del
misterio del pecado y también la experiencia del gran misterio de la
misericordia de Dios. Como Knowen, uno puede descubrirse como sanador-
herido. Me confieso con relativa frecuencia, cada quince dias. Tengo que
reconocer que no me cuesta nada. Es uno de los sacramentos que mas me
ha ayudado a conocer las “entrafias misericordiosas de Dios” y a conocerme
mas a mi mismo.

De la parroquia al corazéon de la Didcesis

Cuando llevaba dos afios en la parroquia, en los que terminé estudios
en ciencias bioldgicas, me incorporé como profesor al claustro del Colegio
Diocesano San Aton. Me incorporaba a un proyecto nuevo en el que la
didcesis habia apostado por la transformacion de parte de las instalaciones
del Seminario Menor en Instituto de Ensefianza Secundaria concertado y
abierto a la realidad de la ciudad. Al colegio dedicaba mis mafianas y las
tardes las dedicaba a la parroquia. Como el Colegio era el centro de
estudios de seminaristas menores y, como la relacién con los sacerdotes-
educadores del seminario era muy estrecha, no es de extrafar que cuando
uno de ellos marchd a Roma para estudiar pensasen en mi como repuesto.
Asi llegue al Seminario tras seis afios de trabajo en la parroquia.

El seminario ciertamente es el corazén de la didcesis. El trabajo como
educador del seminario es duro porque supone vivir en un internado,
trabajar con adolescentes y acompafar procesos de discernimiento y de
lamada en medio de un mundo que hace “otras llamadas” que no son el
servicio y la entrega. Mi oracién mas repetida estos ultimos cuatro anos en
el seminario ha sido, con una personal adaptacién de san Pablo: “en mi
debilidad, Te haces fuerte, Senor”. Porque asi es como me he sentido estos
anos, débil, a veces impotente, cuando desde fuera se piden resultados en
plan empresa: numero de seminaristas menores que pasan al seminario
mayor y uno es incapaz de responder desde ese esquema.

Desde dentro se vive otra realidad que a veces cuesta aceptar:

- que Dios llama a quién quiere, a veces el que humanamente es
menos valorado (mira que queremos escoger siempre al hermano mayor
del rey David)

- gque ante esa llamada esta el misterio de la libertad humana, de la
libertad de un muchacho que puede decirle *"NO” al mismo Dios.



He visto chicos estupendos que se han planteado en serio su vocacion
y que ciertamente el Sefior no los ha llamado. Y en mi corazén se queda
colgando la pregunta, “Sefor y éste épor qué no?” . También he visto chicos
a los que Dios llama a voces y no son capaces de dar el salto, no son
capaces de decir SI a Dios. Es el misterio de un Dios que no fuerza, sino
que ante la negativa del joven rico, mira con amor y responde “para Dios no
hay nada imposible”. He tocado con la yema de las manos el misterio de la
libertad humana.

Le doy las gracias a los compafieros que conmigo han compartido esa
tarea en el Seminario Metropolitano San Atén de Badajoz.

Mirando a la didcesis y al futuro

La mirada a mi didcesis estd marcada por dos situaciones que me
preocupan:
- por un lado, la lejania de tantos cristianos del corazén de Dios y, por
tanto, de su Iglesia.
-y por otro lado, la falta de vocaciones al ministerio sacerdotal.

Mas en concreto, en el tema de los jévenes, no sé si se puede hablar
de una realidad generalizada a nivel de toda Espafia o incluso de Europa,
pero lo cierto es que en nuestra diécesis hemos perdido a los jévenes como
fieles de la parroquia. Al terminar los procesos de catequesis de
confirmacion los jovenes desaparecen. Cada dia es mas frecuente encontrar
a chicos y chicas que manifiestan no solo una actitud de indiferencia sino,
incluso, de rechazo a la presencia de la Iglesia en la sociedad. Me preocupa
gué lenguaje estamos hablando, écuales son nuestras preocupaciones como
pastores? , écomo llegar a los que hemos tenido tanto tiempo en la
catequesis y que ahora no quieren saber nada de Dios?

En este caldo de cultivo, ciertamente, es dificil que la vocacién
especifica al ministerio sacerdotal entre en el proyecto de futuro de estos
jovenes, pero también es cierto que tenemos que convencernos que el
planteamiento de su vocacién a los nifios, a los jévenes y a los adultos
todavia no es un tema prioritario en muchos sacerdotes. En materia
vocacional nuestra didcesis ha tocado fondo: el préximo curso, si Dios no lo
remedia, sera el segundo en el que no entre ningun seminarista al
Seminario Mayor. Hemos tocado fondo. No es que no hayamos hecho nada
para evitar esta situacion; hemos puesto en marcha convivencias,
encuentros, campafias y diversos proyectos para motivacion vy
discernimiento vocacional. ¢Es eso suficiente? Esta claro que no. Seguimos
rezando, yo lo hago expresamente todos los dias, para que el duefio de la
mies envie obreros a su mies.

Hace apenas un mes que el Sr Obispo me comunicé que el préoximo
curso dejaré el Seminario. Tengo que marchar a Roma para estudiar
Teologia Moral. Sera una estancia larga porque tengo que hacer la
licenciatura y la tesis doctoral. Estoy ilusionado y al mismo tiempo
preocupado. Ilusionado porque se abre una etapa nueva donde tengo que
volver a retomar los estudios, nuevos compafieros y, sobre todo, porque



todo esto va a ser en Roma, donde estan las columnas de la Iglesia, donde
se vive la Iglesia en toda su universalidad. También estoy preocupado. Es
una responsabilidad la inversion en dinero y en recursos humanos que hace
la didcesis. En este momento, en que tantos compafieros estan agobiados
corriendo de un lado para otro y atendiendo varias parroquias, tengo que
descubrir este nuevo destino como un momento para profundizar en mi
propio ministerio, de servir estudiando, de servir aprendiendo. No sé lo que
me deparara el Sefor después y tampoco me preocupa. Me preocupa Vivir
en intensidad el presente, ser fiel dia a dia al ministerio... disfrutar siendo
sacerdote.

Dicen que cuando uno es feliz el tiempo pasa mas deprisa (Dice el
salmo que “mil afios en tu presencia son un ayer que pasd, un vela
nocturna). Yo he sido muy feliz en estos diez afios de sacerdote que han
pasado en un suspiro... y parece que fue ayer.
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